Si Kembang Desa

sumber google images

 Matahari baru belum terlalu tinggi, penduduk desa baru selesai urusan di rumah dan pergi ke tempat bekerja masing-masing. Sawah, ladang, sekolahan, atau juga Balai Desa, seperti Tina, si kembang desa yang juga sekretaris Kades.

“Lihat? Dia cantik dan molek. Wajar saja semua lelaki berselera sekali padanya!”

“Termasuk kamu?” tanyaku pada Jono, ia tersenyum nakal. Dasar lelaki, batinku.

***

Malam ini aku memasak masakan spesial untuk suamiku, opor dengan santan kental dan aroma rempah yang kuat. Ia pulang dari tempatnya bekerja dengan wajah bingung, ia kelelahan sekali nampaknya.

“Kenapa Kang?” kusiapkan sepiring nasi, dengan opor.

“Tina hilang, dia tidak kembali ke Balai Desa setelah makan siang! Di rumahnya pun ia tak ada.”

“Oh ya?” aku acuh tak acuh.

Suamiku tak bicara lagi, ia menyantap masakanku dengan penuh selera dan membuatku bangga sekali karenanya. Walaupun ia sudah tak terlalu memperdulikanku lagi sebagai istrinya, tapi setidaknya ia masih menyukai masakanku.

“Benar saja, Tina memang membuat semua berselera.”

“Maksudmu?”

“Iya,  jika Akang masih berselera pada Tina...dalam freezer kubekukan jemari dan juga bibirnya. Bagian tubuh yang paling buat Kang Jono ‘berselera’.”

Suamiku tak bicara lagi, ia langsung pucat pasi dan memuntahkan makanannya. Aku tak bereaksi apa-apa, kubiarkan saja dia menelpon polisi untuk melaporkan kelakuanku, kebetulan aku juga ingin melaporkan perselingkuhannya dengan Tina—yang kini berada di dalam kulkas, selama ini aku sudah cukup sabar.