Thursday, 11 February 2016

Selamat Hari Jum'at, Nak

Kepada Fathir,




Selamat hari Jum'at, Nak.

Baru saja kubuka laptop untuk menuliskan surat ini, kamu sudah pulang sekolah. Terengah-engah berlari dengan sebelah tangan di dalam saku bajumu. Dengan senyum mengembang kamu sodorkan seplastik benda-benda kenyal bulat, berwarna kuning, "Ini pesenan Umi kemarin," ujarmu. Aku hanya tersenyum dan berterima kasih.

Aku lupa nama benda ini, yang jelas kalau direndam dalam air, diamkan beberapa saat jadi mengembang besar-besar. Rencananya mau kupakai untuk bunga hidroponik, biar meja ruang tamu tak terlalu kosong melompong. Kamu menyambut baik ideku, karena kamu suka melihat bola-bola itu berubah bentuk, menurutmu itu sangat ajaib. Hehe

Sekarang kamu semangat bersepeda, kembali ke sekolah untuk membeli cireng isi. Pesananku. Maafkan umi-mu ini yang suka menyuruhmu belikan jajanan, tapi kamu ikhlas kan Nak? Kan sekalian sepedaan, dapat bonus uang jajan pula.

Fathir, hari ini hari Jum'at. Jangan lupa nanti shalat Jum'at bersama bapa aki ya! sebelum pukul sebelas kamu harus sudah mandi, sudah mengenakan baju koko dan membawa sarung. Potong kukumu dan pakai wewangian, itu sunnah hari Jum'at. Harusnya merapikan kumis dan jenggot juga, tapi kamu masih kecil dan belum memiliki kumis maupun jenggot, jadi ya cukup mandi yang bersih, memotong kuku dan merapikan rambut, plus pakai wewangian. Sudah kubelikan parfum aroma buah yang segar untukmu, bukan? Saat bapa aki pulang bekerja, kamu bisa segera berangkat bersama-sama ke mesjid. 

Sepulang dari mesjid, tidur siang karena nanti ashar kamu akan pergi mengaji. Nanti mengantuk di madrasah kalau tak tidur dulu. Jangan melantur main sepeda terus, oke? 

Sudah dulu ya, Nak. Suatu hari kelak kamu pasti akan membaca suratku ini. Saat kamu sudah lebih besar. 


Selamat hari Jum'at Nak.

4 comments:

  1. Mamah mamah egois, males gerak dan benda benda bulat kenyal berwarna kuning.
    Apan tuh, teh?

    ReplyDelete
  2. hemm.. mamanya suka nyuruh ya fathir?
    benda bulat apaan itu mba?
    pasti fathir besok baca ini surat, sambil senyum.
    cireng nyammi.

    ReplyDelete
  3. Fathir, mau juga doong cirengnya :D

    ReplyDelete

Prive Uri-Cran Itu Solusi Anyang-Anyangan yang Betul. Bukan Minum Air Soda!

Prive Uri-Cran Itu Solusi Anyang-Anyangan yang Betul. Bukan Minum Air Soda! - Pernah dengar enggak sih kalau lagi sakit anyang-anyangan i...